童年，我几乎总是光着脚丫……
时常跟着小伙伴们去河边捉泥鳅，脱掉硬邦邦的鞋子，露出白嫩的小脚，在清凉的河里欢快地嬉戏、打闹；或是等到初春，三个一伙，五个一队去跳人家锄好还尚未播种的梯田。让湿融融、软松松的泥土塞满自己的脚趾缝，享受着惬意的瞬间；有时还翻过院墙去捉邻家菜园里菜叶上的七星瓢虫。有一次不小心压坏了菜叶，我惊慌失措地往墙外爬，谁知爬得太急竟把一只鞋落在了院内，最后还是邻家大婶将鞋送回来，母亲为此还狠狠揍了我一顿。
当我背上沉甸甸的书包，我知道，童年已向我告别。
从穿着布鞋往返于家与学校的泥泞小道，到将球鞋踏在自行车的脚蹬上火急火燎地赶路，再到踩着皮鞋顺着“学校——食堂——宿舍”三点一线不知疲倦地往返，我的脚步始终没有停下。每当我感到脚酸痛或是麻木的时候，我总会想起你在布鞋上留下的细细密密的针脚，想起球鞋中总是干着的鞋垫，想起皮鞋总以灰头土脸回家，以锃光瓦亮上路。我想知道那针脚中缝入了你多少的爱与情，我想知道那温暖的鞋垫是否还留着你手指的余温，我想知道那洁净的鞋面能否照出你操劳一生的艰辛面容。
渐渐地，我从一个天真幼稚的孩童出落成一个亭亭玉立的少女。
在梦中，我有着修长的身材，穿着曳地的长裙，然后将脚小心翼翼地放入我的高跟鞋。提起裙裾，轻轻地踩在地面上，发出咯噔咯噔清脆的响声。它像春风抚摸绿叶一样轻柔，又像夏雨叩击草木一样急促；有如燕子呢喃时的温婉，又比蝴蝶扇动翅膀时的声音还要细微。你不知道我有多么欣喜，尽管我还不适应那细细的鞋跟，脚的两侧也被硌得生疼，走起路来还摇摇摆摆。梦中，我踩着绿荫下斑斑驳驳的阳光，朝你走来，咯咯地笑。
有一天，我从梦中醒来，你捧着一双漂亮的高跟鞋对我说：“孩子，长大快乐！”
那一天，是我二十岁生日。
